95后女生郑灵华为了拍毕业照特意将头发染成粉红色，照片传到网上，引发了铺天盖地的“网爆”。人们纷纷指责她，说她不正经、妖精、红毛怪……23日，她不得不将头发染回了黑色。
这个事件让人想起前些年非常红火的杀马特一族。
那时候，网络上充斥着很多这样的画面：一群具有视觉意义的年轻人，他们染烫着红红绿绿的头发，发型奇绝，服饰夸张、化妆惊悚、整体造型个性鲜明。
这些人给自己的标签是“杀马特家族”。
杀马特来自于英文smart，是时尚、聪明的意思，直译成中文叫“斯玛特”，创始人觉得这个词不够酷，把它换成了“杀马特”，正式成为这个家族的代名词。
这个家族的创始人叫罗福兴，当年只不过是一个小学五年级的少年，本着想出名、想给灰暗、平淡的日子留下点什么的想法，在网上搞起了“大事情”。
罗福兴出生于广东梅州一个偏僻农家，父母都出门做事，他就沉浸于网络游戏不能自拔，逐渐荒废了学业。
受到网络游戏中“视觉系”造型的影响，他开始模仿创新自己的造型。
他在村里的理发店把头发烫成爆炸式，又自配药水将头发染成粉红色，并打了鼻环、唇环，带上白色耳环，画上眼线、抹上口红，设计出一副独特的妆容。
罗福兴觉得，仅仅这些还不够!
日本一位摇滚明星的纹身给了他一些启示，罗福兴在自己的两只胳膊上纹字，什么“天上地下唯俺独尊”，连后背都纹满了密密的自创经文。
随后，罗福兴便将这些自拍照发到网上，立刻引起了很多人的瞩目，更受到一些年轻人的追捧。
在簇拥者们的撺掇下，罗福兴建立了自己的网站和网友群，上传各种同类型照片，并给这个非主流群体起名为“杀马特家族”。
从2008年开始，杀马特这个非主流群体在全国发酵，罗福兴也因此赢得了他梦寐以求的网络影响力，成为了杀马特群体的“教父”，被全国的粉丝拥戴。
此后，他不断地被邀请上一些网络节目，受到采访，并在网站上赚了些钱。
盛名之下，罗福兴还起了写小说的念头，名字就叫《罗福兴的杀马特帝国》，可惜能力有限，只写了1000多字就写不下去了。
杀马特教父的头衔给罗福兴带来了一段时间的辉煌，而随着互联网大潮的起落，他不得不走下神坛。
一方面，罗福兴想要摆脱经济困扰，找份正当工作，就必须改换成普通人的装束。
另一方面，是罗福兴的父亲患病了。
也就是这个时候，罗福兴开始认真地考虑如何面对生活。
有很长一段时间，他不再上网，也不去管理之前的QQ群，到工厂的流水线上打工。
可是，这份工作实在是太枯燥了，罗福兴没坚持就辞职了。
不久，父亲去世了。这一次，罗福兴意识到自己在家庭中的责任，他不再幻想，准备踏踏实实地做点事情了。
罗福兴的理想是开一家理发店，他开始学习美容美发，并努力攒下每一份薪水。
2018年，罗福兴在深圳龙岗区坪地镇盘下一家理发店，取名叫“皇妃美发店”。
可是，仅仅3个月，他的店就经营不下去了，投资的25000元也打了水漂。
创业失败，但罗福兴并不气馁，“我还年轻，还有机会。”
有的人鼓励他去做直播，罗福兴拒绝了。他说：“我已经厌倦了当网红。”
这个时候，四川美术学院的李一凡教授找到了罗福兴，他想为杀马特这个群体拍一部记录片，罗福兴接受了这个建议，以副导演和主演的身份参加了拍摄。
这部片子叫《我爱你，杀马特》。罗福兴想通过这个纪录片真正为杀马特正名，“杀马特不是人们眼中的nao残”，他请人们重新认识他们。
这部记录片探讨了杀马特现象出现的背后原因。
李教授和罗福兴都觉得：出身贫穷、被社会遗忘、精神生活空白是这个团体成员普遍的现象。
这些年轻人早早就辍学，来到各种私企、加工厂、小作坊的流水线上打工，日复一日枯燥乏味的劳动，压抑、紧张、窒息的精神生活，导致这个群体的心理失衡。
他们想用惹人注目的造型吸引公众，创造话题，给自己带来乐此不疲的简单快乐。
纪录片播出后，并没有带来杀马特文化的复兴，只是唤起了部分人对当年的回忆。
2020年10月，罗福兴组织了最后一次的线下杀马特全国集会，地点选在广东东莞的石排镇。那一天，出席集会的只有8个人。
杀马特现象作为一种边缘文化已经逐步销声匿迹，如同流星，在暗夜的长空里静静地陨落。
无论是准备读研的郑灵华，还是在人生道路上努力的罗福兴，都不由自主地顺应了这个时代，改变了自己喜欢的造型，在这自成一体的城市秩序中，自由地表达内心已经是一件奢侈的事情。
